
Wenn das Netz
Trauer trägt
Gabriele Gérard fand wenig Verständnis für ihre Trauer. 
Jetzt erinnert sie im Internet an ihren Sohn Florian

Von unserem Redakteur

Adrian Hoffmann

Gabriele Gérard tippt, bis die Buchsta-
ben verschwinden. Das E und das N feh-
len schon. Ohne die abgewetzte Tastatur
ihres Laptops könnte sie nicht sein. Die
57-Jährige braucht die Tastatur, um zu
sich selbst zu finden. Sie tippt fast jeden
Tag in einem Zimmer in ihrem Haus in
Berlin-Köpenick darauf. Sie nennt es Flo-
rians Zimmer, obwohl Florian nie darin
gewohnt hat. Gabriele Gérard sammelt
dort seine Jeans, T-Shirts, seine Bücher.
Eine Kerze brennt vor einem Foto von
ihm. Florian, ihr einziges Kind, ist tot.
Doch für seine Mutter lebt er weiter – im
Herzen und im Internet.

Zur Beerdigung in Schöneberg kamen
sie alle. Angehörige und Freunde von
Florian. Mehr als 100 Menschen bilde-
ten den Trauerzug. Sie liefen die Kastani-
enallee entlang, hinter den Trägern des
meerblauen Sarges. Sie warfen rote Ro-
sen ins Grab. Sie weinten, waren wie ge-
lähmt. Am nächsten Tag waren sie weg.
Gabriele Gérard stand allein vor dem
Grab ihres Sohnes. Sie brach zusammen.
Sie wusste, dass dies erst der Anfang ist.
„Ich fühlte mich völlig allein gelassen.“

Ein Webdesigner hat in ihrem Auftrag
eine Seite für Florian zusammengestellt.
www.trauer-um-florian.de heißt sie. Ga-
briele Gérard hat Briefe gesammelt, die
sie von ihrem Sohn aus Irland bekom-
men hat. Und sie schreibt ihre Gedan-
ken auf, wie sich ihre Trauer in den Jah-
ren nach dem Tod verändert. So schafft
sie sich einen Weg aus dem inneren Cha-
os, in das sie der Tod ihres Sohnes ge-
stürzt hat. Sie speichert die Texte als
Word-Dokumente in einem Ordner auf
dem Desktop ab. „Ich wollte ihm ein
Denkmal setzen“, sagt sie. 

Die Sprachlosigkeit macht
den Trauernden zu schaffen. 

Gabriele Gérard ist ins Internet geflo-
hen. Weil ihr Umfeld mit dem Tod ihres
Sohnes genauso überfordert war wie sie.
Ihre Freunde forderten sie auf, loszulas-
sen. Ein Reizwort. „Man kann nicht als
derjenige zurückkommen, der man vor-
her war“, sagt sie. Für Eltern, deren Kin-
der sterben, hat Trauer kein Ende. Des-
halb gehen auch so viele von ihnen ins
Internet. Einige machen es wie Gabriele
Gérard und lassen eine Website einrich-
ten. Die meisten aber suchen nur Men-
schen, denen sie von ihrer Trauer schrei-
ben können. Menschen mit dem glei-
chen Schicksal.

Florian ist vor vier Jahren in den Ar-
men seiner Freundin gestorben. Er war
23. Nach seinem Abitur ging er nach Ir-
land, wo er seinen Zivildienst bei Behin-
derten machte. Später begann er in Dub-
lin ein Studium. An jenem Abend wollte
er in den Keller und eine Münze in den
Trockner werfen. Er fiel auf der Treppe
um. Seine Freundin hörte den Schlag
und rannte hinab. Sie versuchte, ihn
wiederzubeleben. Der Arzt diagnosti-
zierte „sudden death“, plötzlichen Herz-

stillstand. Um Mitternacht erhielt Gabri-
ele Gérard die Nachricht, an ihrem
Hochzeitstag. Sie erinnert sich, wie sie
die folgenden Tage auf dem Sofa saß und
aus der Glaswand auf die Dahme ge-
schaut hat, auf Segelschiffe und auf das
Gartenhaus. Darin wohnte Florian,
wenn er zu Besuch war. Sie erinnert
sich, wie sie im Fluss geschwommen ist,
wenn es bewölkt war. Bei Sonnenschein
blieb sie im Haus. Sie zog die Jalousien
zu. „Ich hasste die Sonne“, sagt sie. Ihr
Mann kümmerte sich in dieser Zeit um
das Lebensnotwendige. Er arbeitete wei-
ter, in seiner Kanzlei. Gabriele Gérard
war fremd in ihrem eigenen Leben.

Trauer 2004: Gästebücher 
statt Tagebücher

Viele ihrer Freunde mieden sie nicht,
weil sie nichts mit ihr zu tun haben woll-
ten. Sie mieden sie, weil sie nicht wuss-
ten, was sie sagen sollten. Und sich nicht
trauten, etwas zu sagen. Dabei wünschte
sich Gabriele Gérard nur, dass jemand
zuhört. „Das hätte mir gereicht“, sagt
sie. Sie fand Karten im Briefkasten, kei-
ner klingelte. Und wenn jemand anrief,
dann kurz. Die meisten waren froh, ihre
gesellschaftliche Pflicht getan zu haben.

Erst vor wenigen Monaten sagte ein
Bekannter wieder diesen einen, nutzlo-
sen Satz zu ihr: „Ich weiß, wie es dir
geht.“ Gabriele Gérard hasst diesen Satz.
Sie fuhr mit ihren Händen abwehrend
nach oben. Sie riss ihre Augen auf und
entgegnete laut: „Was weißt du?“ In sol-
chen Momenten ist sie wütend. „Ich ha-
be Freunde verloren“, sagt sie. Freunde,
die mit ihrer Trauer nicht mehr klarka-
men. „Aber ich ertrage nicht, dass über
Florian nicht mehr gesprochen wird.“
Ihr Mann ist eine Zeit lang aus seiner
Männergruppe ausgetreten. Weil keiner
über seine Trauer gesprochen hat.

Die Menschen, die Gabriele Gérard
eine Mail schreiben, klagen oft über die
Verdrängung der Verstorbenen. Eine
Frau, deren Mann sich umgebracht hat,
schreibt: „Ich halte es nicht aus, dass er
von meinen Freunden totgeschwiegen
wird.“ Was ist das denn für eine Gesell-
schaft, in der sich Freunde nicht helfen
können? „Der Tod ist ein Tabuthema,
noch immer“, sagt Carmen Berger-Zell
von der evangelischen Kirche. Die Zahl
der Zugriffe steigt. Als es noch kein Inter-
net gab, haben die Menschen auch ge-
schrieben, in Briefen. Doch diese Form
der Trauer geht verloren. Mittlerweile
gibt es Gästebücher statt Tagebücher.

Trauernde brauchen Rituale. Das Pro-
blem ist, dass es kaum mehr Rituale gibt.
Gabriele Gérard schafft sich ihre eige-
nen. Sie verhindern das Vergessen. Die
Bank, die vor Florians Grab steht, hat sie
selbst aufgestellt. An seinem Geburtstag
sitzt sie eine halbe Stunde lang auf ihr.
Sie wischt den Tau vom Foto Florians,
das zwischen den Rosen steckt. Florian
wäre an diesem Tag 28 Jahre alt gewor-
den. Gabriele Gérard hat Freunde zu
sich eingeladen. Seine alte Clique ist da.
Eine Freundin ist aus Amsterdam ge-
kommen. Gabriele Gérard schenkt ihr
eine CD mit Florians Lieblingsliedern.
Sie zünden Kerzen an und lassen sie auf
der Dahme schwimmen.

Im Internet lernt Gabriele Gérard im-
mer wieder Trauernde kennen. Vier
Mütter, die auch ein Kind verloren ha-
ben, hat sie vor kurzem besucht. Aus den
virtuellem Kontakt entstanden Freund-
schaften. Bei Florians Freundin ist es
umgekehrt. Sie schreibt zwar Mails an
Gabriele Gérard, nach vier Jahren noch.
Aber mit ihr treffen kann sie sich nicht.
Sie sagt, sie habe Angst davor, dass ihr
Florians Tod wieder bewusst werde. Sie
besucht auch seine Website nicht mehr.

Tastatur und Trauerkerze: Viele trauernde Eltern flüchten mit ihrem
Schmerz ins Internet.                                                        FOTO :  ADR IAN  HOFFMANN
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H I L F E  F Ü R  T R A U E R N D E
– Gabriele Gérard: Florian, geb.
1976, Transit-Verlag, 227 Seiten
– www.trauer-um-florian.de 
– www.trauernetz.de – Angebot der
evangelischen Kirche 
– www.trauer.org – Angebot der ka-
tholischen Erwachsenenbildung 
– www.veid.de – Angebot des Bun-
desverbands verwaister Eltern 
– www.allesistanders.de – Angebot
speziell für Jugendliche

Adios,
Francisco
Franco
In Madrid ehrt noch immer 
ein Standbild den Diktator

Von unserem Korrespondenten

Martin Dahms

Am 20. November, wenn sich der Todes-
tag des spanischen Diktators Francisco
Franco zum 29. Mal jährt, werden sich
wieder ein paar Hundert alte Franquis-
ten und junge Nazis um das Denkmal im
Norden Madrids versammeln. Sie wer-
den den rechten Arm zum Faschisten-
gruß erheben und gegen Ausländer und
„diese Pseudo-Demokratie“ wettern.
Franco wird ihnen aus sieben Meter Hö-
he von seinem steinernen Pferd zu-
schauen. Wenn der Spuk vorüber ist,
wird ihn kaum einer eines Blickes würdi-
gen – bis zum nächsten Jahr.

Nicht, dass sich niemand an dem
Standbild stören würde. Die Vereinte
Linke, eine der Oppositionsgruppen im
Rat der spanischen Hauptstadt, hat den
Bürgermeister dieser Tage wieder ge-
drängt, den Diktator endlich verschwin-
den zu lassen. Anlass war eine Aufforde-
rung des Parlaments, die Symbole zu be-
seitigen, die noch immer in Spanien die
Diktatur verherrlichen. Eine Diktatur,
die Spanien fast 40 Jahre im eisernen
Griff hielt und deren Erschießungskom-
mandos mindestens 130000 politische
Gegner zum Opfer fielen.

Niemand weiß, wem 
das Denkmal gehört. 

Das Standbild von Madrid ist eines
von zehn Franco-Denkmälern im Land,
aber es steht in der Hauptstadt, keine
hundert Meter vom Monument ent-
fernt, das an die demokratische Verfas-
sung von 1978 erinnert. „Man kann sich
kein faschistisches Symbol erlauben in
einer Stadt, die die Olympischen Spiele
austragen will“, findet Anwalt Francisco
Fernández. Madrids konservativer Bür-
germeister, Alberto Ruiz-Gallardón,
streitet zwar mit Herzblut für Olympia
2012, aber am Denkmal mag er nicht
rütteln. Seine Erklärung dafür: „Das
Standbild ist nicht Eigentum der Stadt.“

Niemand weiß genau, wem die Sta-
tue, 1956 in Bronze gegossen, gehört, ob
der Stadt, dem Staat oder der Universität
Complutense. Und natürlich ist der
Streit nur eine politische Taktik, um der
Verantwortung auszuweichen, das un-
mögliche Mahnmal endlich zu beseiti-
gen. Spaniens Konservative sind die de-
mokratisch gewendeten Erben des Fran-
quismus; wenn es nach ihnen gegangen
wäre, könnte ganz Spanien noch mit
Franco-Denkmälern, Franco-Straßen
und Franco-Kasernen gepflastert sein. 

Spanien leidet unter Geschichtsam-
nesie, was eine Folge der „transición“
ist, des friedlichen Übergangs zur Demo-
kratie, der einen parteiübergreifenden
Pakt des Vergessens einschloss. Auch
die Sozialisten wollten die Geister der
Vergangenheit lieber ruhen lassen, aus
Bequemlichkeit, aus Angst vor dem Mili-
tär, um nicht an die eigenen Fehler erin-
nert zu werden. Doch nun ist in diesem
Jahr mit José Luis Rodríguez Zapatero in
Spanien ein Sozialist an die Macht ge-
kommen, der jung genug ist, um diesen
Pakt zu brechen. Angespornt wird er da-
bei vom „Verein zur Wiedererlangung
des historischen Gedächtnisses“, der
seit vier Jahren die Überreste von Fran-
co-Opfern aus Straßengräben und Mas-
sengräbern ausbuddelt.

Zapatero hat vor kurzem eine „Inter-
ministerielle Kommission für das Studi-
um der Lage der Opfer des Bürgerkrieges
und des Franquismus“ ins Leben geru-
fen. Eine Art Wahrheitskommission,
nach einem Vierteljahrhundert des
Schweigens. Die wird sich jetzt auch mit
den franquistischen Symbolen, den
Denkmälern, Plaketten und Straßenna-
men in ganz Spanien beschäftigen. Die
Zeit ist gekommen, Franco Lebewohl zu
sagen.
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