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Wenn das Netz
Trauer tragt

Gabriele Gérard fand wenig Verstandnis fiir ihre Trauer.
Jetzt erinnert sie im Internet an ihren Sohn Florian

VON UNSEREM REDAKTEUR
ADRIAN HOFFMANN

Gabriele Gérard tippt, bis die Buchsta-
ben verschwinden. Das E und das N feh-
len schon. Ohne die abgewetzte Tastatur
ihres Laptops kénnte sie nicht sein. Die
57-Jahrige braucht die Tastatur, um zu
sich selbst zu finden. Sie tippt fast jeden
Tag in einem Zimmer in ihrem Haus in
Berlin-K6penick darauf. Sie nennt es Flo-
rians Zimmer, obwohl Florian nie darin
gewohnt hat. Gabriele Gérard sammelt
dort seine Jeans, T-Shirts, seine Biicher.
Eine Kerze brennt vor einem Foto von
ihm. Florian, ihr einziges Kind, ist tot.
Doch fiir seine Mutter lebt er weiter —im
Herzen und im Internet.

Zur Beerdigung in Schéneberg kamen
sie alle. Angehorige und Freunde von
Florian. Mehr als 100 Menschen bilde-
ten den Trauerzug. Sie liefen die Kastani-
enallee entlang, hinter den Tridgern des
meerblauen Sarges. Sie warfen rote Ro-
sen ins Grab. Sie weinten, waren wie ge-
ldhmt. Am ndchsten Tag waren sie weg.
Gabriele Gérard stand allein vor dem
Grab ihres Sohnes. Sie brach zusammen.
Sie wusste, dass dies erst der Anfang ist.
,lch fithlte mich vollig allein gelassen.“

Ein Webdesigner hat in ihrem Auftrag
eine Seite fiir Florian zusammengestellt.
www.trauer-um-florian.de heift sie. Ga-
briele Gérard hat Briefe gesammelt, die
sie von ihrem Sohn aus Irland bekom-
men hat. Und sie schreibt ihre Gedan-
ken auf, wie sich ihre Trauer in den Jah-
ren nach dem Tod verdndert. So schafft
sie sich einen Wegaus dem inneren Cha-
o0s, in das sie der Tod ihres Sohnes ge-
stiirzt hat. Sie speichert die Texte als
Word-Dokumente in einem Ordner auf
dem Desktop ab. ,Ich wollte ihm ein
Denkmal setzen®, sagt sie.

Die Sprachlosigkeit macht
den Trauernden zu schaffen.

Gabriele Gérard ist ins Internet geflo-
hen. Weil ihr Umfeld mit dem Tod ihres
Sohnes genauso iiberfordert war wie sie.
Ihre Freunde forderten sie auf, loszulas-
sen. Ein Reizwort. ,Man kann nicht als
derjenige zuriickkommen, der man vor-
her war“, sagt sie. Fiir Eltern, deren Kin-
der sterben, hat Trauer kein Ende. Des-
halb gehen auch so viele von ihnen ins
Internet. Einige machen es wie Gabriele
Gérard und lassen eine Website einrich-
ten. Die meisten aber suchen nur Men-
schen, denen sie von ihrer Trauer schrei-
ben kdnnen. Menschen mit dem glei-
chen Schicksal.

Florian ist vor vier Jahren in den Ar-
men seiner Freundin gestorben. Er war
23. Nach seinem Abitur ging er nach Ir-
land, wo er seinen Zivildienst bei Behin-
derten machte. Spater begann er in Dub-
lin ein Studium. An jenem Abend wollte
er in den Keller und eine Miinze in den
Trockner werfen. Er fiel auf der Treppe
um. Seine Freundin horte den Schlag
und rannte hinab. Sie versuchte, ihn
wiederzubeleben. Der Arzt diagnosti-
zierte ,sudden death“, pl6tzlichen Herz-
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stillstand. Um Mitternacht erhielt Gabri-
ele Gérard die Nachricht, an ihrem
Hochzeitstag. Sie erinnert sich, wie sie
die folgenden Tage auf dem Sofa saB und
aus der Glaswand auf die Dahme ge-
schaut hat, auf Segelschiffe und auf das
Gartenhaus. Darin wohnte Florian,
wenn er zu Besuch war. Sie erinnert
sich, wie sie im Fluss geschwommen ist,
wenn es bew6lkt war. Bei Sonnenschein
blieb sie im Haus. Sie zog die Jalousien
zu. ,Ich hasste die Sonne“, sagt sie. Ihr
Mann kiimmerte sich in dieser Zeit um
das Lebensnotwendige. Er arbeitete wei-
ter, in seiner Kanzlei. Gabriele Gérard
war fremd in ihrem eigenen Leben.

Trauer 2004: Gdstebiicher
statt Tageblicher

Viele ihrer Freunde mieden sie nicht,
weil sie nichts mit ihr zu tun haben woll-
ten. Sie mieden sie, weil sie nicht wuss-
ten, was sie sagen sollten. Und sich nicht
trauten, etwas zu sagen. Dabei wiinschte
sich Gabriele Gérard nur, dass jemand
zuhort. ,Das hidtte mir gereicht“, sagt
sie. Sie fand Karten im Briefkasten, kei-
ner klingelte. Und wenn jemand anrief,
dann kurz. Die meisten waren froh, ihre
gesellschaftliche Pflicht getan zu haben.

Erst vor wenigen Monaten sagte ein
Bekannter wieder diesen einen, nutzlo-
sen Satz zu ihr: ,Ich wei}, wie es dir
geht.“ Gabriele Gérard hasst diesen Satz.
Sie fuhr mit ihren Handen abwehrend
nach oben. Sie riss ihre Augen auf und
entgegnete laut: ,,Was weit du?“ In sol-
chen Momenten ist sie wiitend. , Ich ha-
be Freunde verloren®, sagt sie. Freunde,
die mit ihrer Trauer nicht mehr klarka-
men. , Aber ich ertrage nicht, dass {iber
Florian nicht mehr gesprochen wird.“
Ihr Mann ist eine Zeit lang aus seiner
Minnergruppe ausgetreten. Weil keiner
iiber seine Trauer gesprochen hat.

Die Menschen, die Gabriele Gérard
eine Mail schreiben, klagen oft {iber die
Verdringung der Verstorbenen. Eine
Frau, deren Mann sich umgebracht hat,
schreibt: ,Ich halte es nicht aus, dass er
von meinen Freunden totgeschwiegen
wird.“ Was ist das denn fiir eine Gesell-
schaft, in der sich Freunde nicht helfen
kénnen? ,Der Tod ist ein Tabuthema,
noch immer*, sagt Carmen Berger-Zell
von der evangelischen Kirche. Die Zahl
der Zugriffe steigt. Als es noch kein Inter-
net gab, haben die Menschen auch ge-
schrieben, in Briefen. Doch diese Form
der Trauer geht verloren. Mittlerweile
gibt es Géstebiicher statt Tagebiicher.

Trauernde brauchen Rituale. Das Pro-
blem ist, dass es kaum mehr Rituale gibt.
Gabriele Gérard schafft sich ihre eige-
nen. Sie verhindern das Vergessen. Die
Bank, die vor Florians Grab steht, hat sie
selbst aufgestellt. An seinem Geburtstag
sitzt sie eine halbe Stunde lang auf ihr.
Sie wischt den Tau vom Foto Florians,
das zwischen den Rosen steckt. Florian
widre an diesem Tag 28 Jahre alt gewor-
den. Gabriele Gérard hat Freunde zu
sich eingeladen. Seine alte Clique ist da.
Eine Freundin ist aus Amsterdam ge-
kommen. Gabriele Gérard schenkt ihr
eine CD mit Florians Lieblingsliedern.
Sie ziinden Kerzen an und lassen sie auf
der Dahme schwimmen.

Im Internet lernt Gabriele Gérard im-
mer wieder Trauernde kennen. Vier
Miitter, die auch ein Kind verloren ha-
ben, hat sie vor kurzem besucht. Aus den
virtuellem Kontakt entstanden Freund-
schaften. Bei Florians Freundin ist es
umgekehrt. Sie schreibt zwar Mails an
Gabriele Gérard, nach vier Jahren noch.
Aber mit ihr treffen kann sie sich nicht.
Sie sagt, sie habe Angst davor, dass ihr
Florians Tod wieder bewusst werde. Sie
besucht auch seine Website nicht mehr.

Tastatur und Trauerkerze: Viele trauernde Eltern fliichten mit ihrem

Schmerz ins Internet. FOTO: ADRIAN HOFFMANN

Adios,
Francisco
Franco

In Madrid ehrt noch immer
ein Standbild den Diktator

VON UNSEREM KORRESPONDENTEN
MARTIN DAHMS

Am 20. November, wenn sich der Todes-
tag des spanischen Diktators Francisco
Franco zum 29. Mal jdhrt, werden sich
wieder ein paar Hundert alte Franquis-
ten und junge Nazis um das Denkmal im
Norden Madrids versammeln. Sie wer-
den den rechten Arm zum Faschisten-
gruBl erheben und gegen Auslander und
,diese Pseudo-Demokratie“ wettern.
Franco wird ihnen aus sieben Meter Ho-
he von seinem steinernen Pferd zu-
schauen. Wenn der Spuk voriiber ist,
wird ihn kaum einer eines Blickes wiirdi-
gen — bis zum néchsten Jahr.

Nicht, dass sich niemand an dem
Standbild stéren wiirde. Die Vereinte
Linke, eine der Oppositionsgruppen im
Rat der spanischen Hauptstadt, hat den
Biirgermeister dieser Tage wieder ge-
drangt, den Diktator endlich verschwin-
den zu lassen. Anlass war eine Aufforde-
rung des Parlaments, die Symbole zu be-
seitigen, die noch immer in Spanien die
Diktatur verherrlichen. Eine Diktatur,
die Spanien fast 40 Jahre im eisernen
Griff hielt und deren ErschieBungskom-
mandos mindestens 130000 politische
Gegner zum Opfer fielen.

Niemand weif3, wem
das Denkmal gehort.

Das Standbild von Madrid ist eines
von zehn Franco-Denkmdlern im Land,
aber es steht in der Hauptstadt, keine
hundert Meter vom Monument ent-
fernt, das an die demokratische Verfas-
sungvon 1978 erinnert. ,Man kann sich
kein faschistisches Symbol erlauben in
einer Stadt, die die Olympischen Spiele
austragen will“, findet Anwalt Francisco
Ferndndez. Madrids konservativer Biir-
germeister, Alberto Ruiz-Gallardén,
streitet zwar mit Herzblut fiir Olympia
2012, aber am Denkmal mag er nicht
riitteln. Seine Erkldrung dafiir: ,Das
Standbild ist nicht Eigentum der Stadt.“

Niemand weill genau, wem die Sta-
tue, 1956 in Bronze gegossen, gehort, ob
der Stadt, dem Staat oder der Universitdt
Complutense. Und natiirlich ist der
Streit nur eine politische Taktik, um der
Verantwortung auszuweichen, das un-
mogliche Mahnmal endlich zu beseiti-
gen. Spaniens Konservative sind die de-
mokratisch gewendeten Erben des Fran-
quismus; wenn es nach ihnen gegangen
wire, konnte ganz Spanien noch mit
Franco-Denkmadlern, Franco-Strafen
und Franco-Kasernen gepflastert sein.

Spanien leidet unter Geschichtsam-
nesie, was eine Folge der ,transicién“
ist, des friedlichen Ubergangs zur Demo-
kratie, der einen parteiiibergreifenden
Pakt des Vergessens einschloss. Auch
die Sozialisten wollten die Geister der
Vergangenheit lieber ruhen lassen, aus
Bequemlichkeit, aus Angst vor dem Mili-
tdr, um nicht an die eigenen Fehler erin-
nert zu werden. Doch nun ist in diesem
Jahr mit José Luis Rodriguez Zapatero in
Spanien ein Sozialist an die Macht ge-
kommen, der jung genug ist, um diesen
Pakt zu brechen. Angespornt wird er da-
bei vom ,Verein zur Wiedererlangung
des historischen Gedachtnisses”, der
seit vier Jahren die Uberreste von Fran-
co-Opfern aus StraBengrdben und Mas-
sengrdbern ausbuddelt.

Zapatero hat vor kurzem eine ,Inter-
ministerielle Kommission fiir das Studi-
um der Lage der Opfer des Biirgerkrieges
und des Franquismus“ ins Leben geru-
fen. Eine Art Wahrheitskommission,
nach einem Vierteljahrhundert des
Schweigens. Die wird sich jetzt auch mit
den franquistischen Symbolen, den
Denkmadlern, Plaketten und StraBenna-
men in ganz Spanien beschiftigen. Die
Zeit ist gekommen, Franco Lebewohl zu
sagen.



